성간물질 : 정렬되지 않은 것
Interstellar Matter — Unsorted

맺음말

자신의 세계를 구축해 나감에
있어 하나의 방향을 미리 정해 두는 일이
늘 자연스럽게 느껴지지는 않았다.

자연에서 식물은
좋은 양분을 준다고 해서
더 빨리 자라거나
꽃을 피우지는 않는다.

작업도 마찬가지일 것이다.
때가 되면
윤곽이 드러날 것이라
생각한다.

Closing Note

In building one’s own world,
deciding on a single direction in advance
has never felt entirely natural to me.

In nature, plants do not grow faster
or bloom sooner
simply because they are given better nourishment.

Work is much the same.
When the time comes,
its contours will reveal themselves,
or so I think.

메모

이 챕터에서는 연도 표기를 의도적으로 배치하지 않았다.
연대 정보는 기록으로 존재하지만,
이 단계에서는 시간의 질서를 작동시키지 않는다.

Note

In this chapter, year labels are intentionally omitted.
Chronological information exists as a record,
but at this stage, the order of time is not activated.

星际物质：未加排序之物

本章节并非为了呈现完成或结论。
它是一份记录，将2000年代至2020年前后创作的部分作品
以刻意未加排序的状态重新并置。

这一时期的作品
处于尚未向某一方向或中心收敛的阶段。
不同的形式、主题与密度并存，
但尚不存在可以明确称为中心的要素。
它们既不相互解释，也不相互整理，
只是共同存在着。

我目前将这种状态
理解为类似于星际物质的存在。
正如星际物质并非均匀地分布于整个宇宙，
这些作品也并非处于完全无序的状态。
它们已经处在某种范围之内——
一个我可以称之为“古典”的领域——
并在其中保持着尚未凝聚的状态。

进入四十多岁之后，
一种此前未曾感受到的、
如同极其微弱的引力场般的感受被察觉到。
其原因尚不可知，
这一引力场最终会形成何种形态，也仍然未知。

本章并非为了赋予意义或构建叙事，
而是将引力场尚未全面运作之前的状态，
以及其变化的迹象，
在不加以解读的情况下，
如实地保留下来的记录。